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IL N’EST DE LIVRE QUE DU TEMPS

« Refaire du dedans ce que les archéologues du x1x® siecle ont fait du dehors »,
écrit Marguerite Yourcenar dans les Mémoires d’Hadrien — c’est ce a quoi
s’emploie David Diop dans ce grand roman, ou la tradition orale des griots de
I’Egypte antique au Sénégal se trouve magnifiée par des hommes-livres.

Homme-livre, comme le personnage du roman de Rachid Benzine, un modeste
libraire de Palestine. Dans un monde ol les bombes tentent d’avoir le dernier
mot, il nous rappelle que les livres sont notre plus grande chance de survie — non
pour fuir le réel, mais pour 1’habiter pleinement. Comme si, au milieu du chaos,
un homme qui lit était la plus radicale des révolutions.

Révolution de ces planetes qui se frolent et parfois s’entrechoquent. Aimer, de
Sarah Chiche, raconte le tourbillon de la vie. Quand des enfants portés par un
amour vibrant se retrouvent quarante ans plus tard, par hasard, et réapprennent &
s’aimer dans un monde presque en ruines.

Ruines d’un temps présent, le premier roman de Sasha Georges porte un regard
sans concession sur notre époque. Un personnage dissocié, un Meursault de
notre temps.

En quatre temps, en quatre livres, c’est la rentrée des Editions Julliard.

ADRIEN Bosc
Directeur des Editions Julliard
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Né en 1966, David Diop est I'auteur de
trois romans, dont deux publiés au Seuil:
Frére d'ame (prix Goncourt des lycéens
2018, International Booker Prize 2021) et
La Porte du voyage sans retour (finaliste

du National Book Award 2023).
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Le nouveau roman de David Diop,

un événement de la rentrée littéraire.

A la fin du xix¢ siécle, Bilal Seck achéve un pelerinage
a La Mecque et s’appréte a rentrer a Saint-Louis du
Sénégal. Une épidémie de choléra décime alors la
région, mais Bilal en réchappe, sous le regard incrédule
d’un médecin francais qui cherche a percer les secrets
de son immunité. En pure perte. Déja, Bilal est ailleurs,
porté par une autre histoire, celle qu’il ne cesse de
psalmodier, un mythe immense, demeuré intact en lui,
transmis par la grande chaine de la parole qui le relie
a ses ancétres. Une odyssée qui fut celle du peuple
égyptien, alors sous le joug des Ptolémée, secoué par
Ounifer, grand prétre d’Osiris qui caressait le réve de
redonner sa liberté aux siens, les menant vers 1’ouest
a travers les déserts, jusqu’a une terre promise, un
bel horizon, une ville a fonder sous le ciel des dieux
immortels. ..

Ce chemin, Bilal I’emprunte a son tour, vers son pays
natal, jusqu’a Djenné, la cité rouge ou vint buter le
voyage d’Ounifer et de son peuple. Entre-temps, Bilal
aura exhumé les reliques perdues d’Osiris, se sera lié
a un forgeron dont il épousera la fille. De leur union
naitra Netelli, dont le prénom signifie « raconter ».
Mais comment raconter encore quand on est muette
de naissance ?

EXTRAIT

Moi, BILAL SECK, JE N’ APPARTIENS PAS A LA NOBLESSE DE
MON PAYS, mais j’ai de I’honneur, plus que 1’homme
qui prétend étre de sang pur et dont je suis 1’esclave
louangeur, le griot. La honte ne ’a pas submergé de
m’abandonner loin de chez nous, sans remords, alors
que nous voyagions ensemble en Terre sainte. Pourtant
je croyais que nous étions amis véritables, égaux dans
I’estime, inséparables depuis 1’enfance. Je suis un griot
royal attaché a sa famille depuis toujours. Je connais par
ceeur les généalogies des rois et des reines du Waalo,
auxquels je sais rattacher son nom, et méme celles du
Kayor, du Sine, du Djolof, indissociables au Sénégal.
De mon savoir, les rois tirent leur pouvoir. Et malgré
cela, ou peut-étre a cause de la crainte suscitée par la
force divine de ma parole, les rois et les nobles ont
décrété que mon sang, celui de mes ascendants et de
mes descendants, était impur.

Si jamais je reviens un jour dans mon village natal a
Maka, pres de Saint-Louis du Sénégal, pour y mourir,
je n’aurai pas le droit d’y étre enseveli. Je ne pourrai
qu’étre suspendu au bout d’une corde, au creux d’un
baobab. La, ma dépouille séchera en 1’air pour que la
terre des champs et I’eau des marigots ne soient pas
souillées par sa putréfaction réputée plus rapide que
celle des autres cadavres.

DAVID DIOP
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Sarah Chiche est née en 1976.
Aprés Les Enténébrés (prix de la
Closerie des Lilas 2019), Saturne

et Les Alchimies, également publiés

au Seuil et quil'ont révélée a un large

public, Aimer est son sixiéme roman.
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Almer
SARAH CHICHE

Dans la lignée du succes

des Enténébrés et de Saturne,

Sarah Chiche signe un grand roman
d’amour dans le monde d’aujourd’hui.

Suisse, 1984. Margaux, neuf ans, se jette dans les eaux
glacées du lac Léman. Pétrifié, Alexis, son camarade
de classe, la regarde sombrer. Henri, le pére du garcon,
plonge et la sauve. Entre les deux enfants nait alors une
complicité vibrante. Mais bient6t, Margaux disparait,
laissant Alexis avec un vide que rien ne comblera.
Quarante ans plus tard, ils se retrouvent par hasard. Lui,
ancien consultant, a tout quitté, rongé par la culpabilité
du scandale 1lié au Duroxil, un opiacé qui a ravagé
I’Amérique. Elle, aprés une enfance dramatique, est
devenue écrivain, célibataire et heureuse de I’étre,
mais ses romans sont peuplés de fantdmes. Entre eux,
I’amour est intact. Mais aimer a cinquante ans, est-ce
encore possible, quand un peére se meurt, quand les
enfants grandissent loin, quand le monde lui-méme
semble s’effondrer ?

De la Suisse de la fin du si¢cle dernier a la France des
années 2020, en passant par les Etats-Unis ot s’annonce
déja le retour de Donald Trump, Aimer dessine une
fresque éblouissante sur ces instants oul tout peut encore
basculer. Un souffle de vie inoui traverse ce roman
lumineux, sur la grace des secondes chances, oll I’amour
devient ce courage insensé de croire a I’impossible.

EXTRAIT

ON EN ETAIT AU CAFE. NELLY MILSHTEIN, qui avait servi
a tous des mets dignes des tables de rois en exil, jouait
avec la mie d’une boule de pain, qu’elle n’avait pas
méme, de tout le repas, portée a ses leévres. Martin
était parti répéter a I’écart avec son frére et sa sceur.
Alexis, resté a table, observait les petites pyramides
de mie blanche que la mere de son camarade empilait
soigneusement les unes a coté des autres, guettant le
moment ol on le libérerait de cet enfer.

Brusquement, cette Margaux, figée sur sa chaise depuis
le début du déjeuner et a qui il n’avait pas adressé
un mot, se leva avec une rapidité surprenante. Alexis
suivit des yeux le frou-frou d’étoffe bleue de sa robe,
les longues spirales de ses cheveux bruns. Elle traversa le
jardin, se mit a cueillir des violettes avant de disparaitre
derriere une statue d’ Aréthuse. Sans trop savoir pourquoi,
il demanda a sortir de table, et se dirigea vers la nymphe
de marbre. Elle n’était plus la. Il fouilla un bosquet,
puis un autre, en vain. Balayant I’horizon du regard,
il finit par apercevoir une ombre bleue, la-bas, au bout
du ponton. Elle se tenait contre I’horizon du lac.

Puis soudain, tout bascula. Le lac 1’accueillit dans un
claquement sourd, referma sur elle sa machoire liquide.
Margaux s’était jetée a 1’eau comme on se débarrasse
d’un caillou sans valeur. Alexis ouvrit la bouche: sa langue
resta collée a son palais. Le monde chavira: le Léman était
dans le ciel, et le ciel, constellé de points blancs, gisait
a ses pieds.

SARAH CHICHE

Almer
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Enseignant et chercheur associé

au Fonds Ricceur, Rachid Benzine est
l'auteur de nombreux textes plébiscités
par le public et la critique, publiés au
Seuil, dont Nour, pourquoi n’ai-je rien vu
venir?, Ainsi parlait ma mére, Des mille
et une fagons d'étre juif ou musulman,
dialogue avec Delphine Horvilleur,

et Voyage au bout de l'enfance.

Son dernier roman Les Silences des péres
aregu le grand prix du roman Métis.
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L. homme qui lisait
des livres
RACHID BENZINE

Apres le formidable accueil

des Silences des péres, le nouveau roman
de Rachid Benzine : fable inoubliable

en Palestine d’un humaniste convaincu

du pouvoir des mots.

Julien Desmanges, un photographe francais, se rend en
Palestine pour couvrir les bombardements dans la bande
de Gaza. Un matin, dans les ruelles éloignées de la ville,
il tombe sur un vieil homme assis devant la porte de sa
boutique. Tandis qu’il s’appréte a le photographier, le
libraire I’interpelle et lui demande d’écouter son récit:
de I’exode a la prison, des engagements a la désillusion
politique, des enfants qu’on voit grandir et vivre, de
I’amour, du théatre, aux drames qui vous arrachent
ceux que vous aimez. L’adage dit que lorsqu’un
vieillard meurt, c’est une bibliotheque qui briile; c’est
cette bibliotheque qu’ouvre et décrit Nabil Al Jaber au
photographe.

Dans un récit ponctué par les titres de textes qui ont
jalonné son existence, le libraire raconte le destin d’un
homme qui a décidé, dans le silence de la lecture, de
ne pas « ajouter de malheurs au monde ». Et Rachid
Benzine de nous conter, a I'instar de L’homme qui
plantait des arbres de Giono, une fable contemporaine
sur le pouvoir des mots sur la barbarie.

Un conte moderne sur les hommes-livres, résistants
ultimes au naufrage du monde, a la disparition de
I’empathie et de I’humanisme dans nos sociétés.

EXTRAIT

« VOUS SAVEZ, CE N’EST PAS RIEN UNE PHOTOGRAPHIE.
Je ne vous connais pas. Vous ne me connaissez pas. Il
serait peut-€tre plus aimable que nous prenions le temps
d’abord de nous rencontrer. »

Il t’invite a s’asseoir a c6té de lui. Lentement, il pose
son livre, il te tend un verre de thé.

« Je serais honoré que vous acceptiez de partager ce thé. »
Puis, il t’explique ce que signifie sa géne, son refus. Une
photographie capture un homme dans un instant, mais
que reste-t-il, dans I’image, de la vie de cet homme ?
Surtout si on ne connait rien de lui.

ajoute-t-il, qu’un portrait
gagne a ce qu’on connaisse ce qui est caché? Vous
me paraissez sympathique. Cet endroit vous semble
amusant, étonnant, peut-&tre méme folklorique. Le
modeste libraire sur le pas de sa porte vous a sans
doute intrigué. Mais n’y a-t-il pas derriere tout regard
une histoire ? Celle d’une vie. Celle de tout un peuple,
parfois. Ne pensez-vous pas, monsieur le photographe,
que vous pourriez écouter mon histoire ? Vous capturez
la lumiere dégagée par la vie méme, les contrastes et
les ombres de nos drames. N’est-ce pas cela, attraper
un instant de vie et toute une existence ? Ce n’est pas
pour rien, savez-vous, que certaines tribus indiennes
craignaient, au moment de voir leurs visages couchés
sur du papier, qu’on leur vole leur ame. »

«Ne croyez-vous pas,
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Sasha Georges vit et travaille 4 Paris.

Physiquement est son premier roman.
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Physiqucement

SASHA GEORGES

L’unique premier roman de la rentrée
Julliard : un regard sans concession porté

sur les hommes et sur I’époque.

D., la vingtaine, vit une jeunesse bretonne sans éclat
mais tranquille, non loin de sa mere Cécile, une institutrice
que la honte sociale pousse a éviter le supermarché qui
emploie son fils, et de sa jeune sceur Lala, lycéenne
flamboyante. D’ou vient, pourtant, cette violence en lui?
Incapable de donner du sens a certains de ses actes
passés et présents, D. choisit d’abandonner sa maison,
son travail et son chien, pour fuir vers Paris, oil I’accueille
une amie d’enfance, Soraya.

Grace a elle, un monde électrique se révele: celui de la
culture queer, des soirées alternatives, de la sexualité
joyeuse et de la politique radicale. En quelques
mois, D. change ses facons de faire, précise le genre
d’homme qu’il est, ou du moins qu’il compte &étre —
s’il parvient a se débarrasser de mauvaises habitudes
et de faux désirs.

Il en oublierait presque Lala, devenue de son coté
étudiante a Rennes, et préte, elle aussi, a se laisser
emporter, transformer par sa vie nouvelle. Préte?
A moins qu’une vérité intime, exhumée par hasard,
ne fasse toujours plus diversion, jusqu’a 1’empécher
completement. Et cette vérité concerne son frere,
qu’elle décide de retrouver a Paris, pour avancer enfin.

EXTRAIT

Depuis Paris, il s’était initié a la joie, de multiples fagons.
Mais en méme temps, il n’avait pas changé tant que ca.
11 s*était bien gardé d’examiner, par exemple, tout ce que
sa vie nouvelle remettait en question. D’abord il était
tranquillement resté un gros gars, comme Soraya disait a
propos des mecs attardés a la décennie précédente, qui ne
peuvent s’empécher de mettre du cul partout, de garder
par-devers eux le faux secret masculin (I’érotisation
permanente); qui considerent, en tout temps et en tout
lieu, la relation physique comme une possibilité, idée
derriere la téte, porte dérobée toujours empruntable.
Laissant excessivement dériver sa réflexion, D.fut
ramené en un éclair a I’histoire avec Lala, a laquelle
il n’avait pas songé depuis longtemps. I s’efforca
immédiatement de penser a autre chose.

Externaliser, se dit D. Et ce fut pour lui une petite
révélation. Comme il ne pouvait manifestement pas
éliminer sa garconité fondamentale, D.envisageait,
comme solution possible, de la laisser s’exprimer, mais
ailleurs, en dehors de son quotidien, dans des lieux et
des moments dédiés et séparés. Il lui fallait dégager le
chemin, purger ses échanges ordinaires avec les filles de
ce satané désir, qui le mettait dedans, qui menacait de
tout gécher.

SA5HA CEORCGES

Physiquement
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