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« Écrire, c’est aussi
ne pas parler.
C’est se taire. 

C’est hurler sans bruit. »

Marguerite Duras
Écrire



Écrire, c’est hurler sans bruit. Ces 
mots de Marguerite Duras, tellement 
d’actualité alors que le monde 
s’enflamme, reflètent parfaitement 
la rentrée des éditions Récamier. Une 

rentrée portée par des voix de femmes engagées 
qui écrivent leur révolte, révèlent leurs drames, 
à l’échelle de l’intime, d’une famille ou d’un pays. 

Dans Oser sortir et crier, Fabienne Périneau 
entremêle son histoire personnelle et la création 
de la pièce de théâtre Agatha, la quête de 
réparation d’une jeune fille et sa rencontre 
marquante avec Marguerite Duras. Une mise 
en abîme de la littérature et de son pouvoir de 
guérison. 

L’art, encore, mais cette fois la danse : Stéphanie 
Perez s’inspire de son expérience sur le terrain 
de la guerre d’Ukraine pour confronter l’art au 
chaos, à travers l’histoire récente du ballet de 
Kiev. Danser entre les morts a-t-il encore un sens ? 
La grâce peut-elle être un acte de résistance ? 

La résistance, Nour Malowé la raconte aussi, en 
Afghanistan, avec Marwa, chirurgienne, mère et 
femme musulmane, qui assiste impuissante au 
retour des talibans et voit la lumière s’éteindre 
autour d'elle... Jour après jour, elle lutte pour 
sauver le peu de liberté qu’il lui reste.

Par leurs mots, nos autrices donnent une voix 
aux victimes, aux civils, à ceux qui souffrent. 
Comme le fera aussi Ariane Bois dans son roman 
à paraître en septembre, Après elle, qui met 
en scène les survivants d'un féminicide. Parce 
qu’écrire, pour elles, pour nous, c’est résister. 
C’est hurler sans bruit. 

Céline Thoulouze
Directrice générale
et toute l’équipe

des éditions Récamier





Elle est encore toute jeune actrice 
lorsqu’elle découvre Agatha de Marguerite 
Duras. Grâce à ce livre, elle se sent 
débarrassée. Le poids en moins. Comme 
quand elle avait dix ans, qu’elle avait 
encore un prénom. 
Alors que jusque-là Duras avait refusé de 
donner les droits de la pièce à tous les 
metteurs en scène, célèbres ou pas,  c’est à 
la jeune actrice qu’elle les donne. Agatha, 
c’est elle.
La complicité est immédiate entre les 
deux femmes malgré le demi-siècle qui les 
sépare.
Elle, va jouer Agatha. Sera définitivement 
débarrassée. 
Croit-elle.
Car un jour, les blessures ressurgissent. 
Elles ressurgissent toujours.

Marquée par son interprétation d’Agatha 
et sa rencontre avec Marguerite Duras, 
Fabienne Périneau, d’un style bref et ciselé, 
parvient à décrire l’indicible. Un roman sur 
le coup de foudre d’une jeune fille pour un 
texte, son identification, sur les pouvoirs de 
la littérature et la force des passions.

Un jour à la radio, 
elle entend une 
chorégraphe parler de 
son enfance traversée 
d’épreuves.
— Comment avez-
vous fait pour vous en 
sortir ? demande  la 
journaliste.
— C’est Patti Smith qui 
m’a sauvée.
Elle, c’était Marguerite 
Duras.

Oser sortir et crier
Fabienne Périneau
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Fabienne Périneau est actrice et 
autrice. Après avoir écrit une pièce de 
théâtre, elle publie son premier roman 
en 2016, Un si long chemin jusqu’à moi 
(Denoël, prix Matmut du premier 
roman), et un deuxième roman en 
2020, Je ne veux pas être jolie (Pocket, 
prix Livres de l’Été). Elle s’inspire de sa 
propre vie pour écrire Oser sortir et crier.
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Brigitte R. avale une bouffée de cigarette, semble ne pas être dérangée 
par le âcre, le dégoûtant. Au contraire, elle sourit. Elle vient de trouver la 
solution.

— Tu devrais lire un livre. 
— Un livre ?
— Oui, de Marguerite Duras.
Marguerite Duras ? Encore.
— Je crois vraiment que ça peut t’aider.
Elles auraient dix-huit ans aujourd’hui, Brigitte R. se lèverait, la prendrait 

par le bras, viens avec moi, je t’accompagne, et elles iraient ensemble au 
commissariat. Au lieu de ça, elle lui parle d’un livre.

— Agatha. Lis-le, tu verras.

La solution trouvée, elles passent à autre chose. Parlent du bac, des 
épreuves de philo, et de l’année qui va suivre, hypokhâgne pour Brigitte R., 
et une grande école de théâtre pour elle.

Elles s’y voient déjà.

Elle achète Agatha sitôt après avoir quitté Brigitte R.
Le lit, sitôt après l’avoir acheté.
D’une traite.
Elle le ferme, ne sait pas trop si ce qu’elle a lu est bien ce qui est écrit.
Le relit.
Retrouve ce qu’elle a lu.
C’est le choc.
Brigitte R. avait raison. Agatha est la solution.
Avec Agatha, la chose peut exister. Elle a un sens. Le sens de l’amour. 

L’amour absolu. Inaltérable, parce que familial. Révolutionnaire, parce que 
au-delà des interdits. Mystique. Politique.

La chose devient pure.

Elle est enfin débarrassée.

Croit-elle.
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Ils peuvent tuer  
toutes les hirondelles, 
le printemps viendra 
quand même. 

(Proverbe afghan)

Le Printemps reviendra
Nour Malowé
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Afghanistan, juillet 2021. Kaboul s’habille 
pour la guerre. Les troupes américaines ont 
déserté et les talibans sont aux portes de 
la ville. Marwa, musulmane, chirurgienne 
et mère de trois adolescents, le sait : les 
autrefois sont des lendemains. Ses enfants 
connaîtront ce qu’elle a vu, vingt ans 
auparavant. Comment les protéger ? 
Comment empêcher ceux qui viennent de 
tout détruire ?

Les femmes revêtent leur burqa bleue, les 
commerçants repeignent leur devanture, la 
musique cesse de retentir. La peur est une 
enclume. Pire que la mort.

Même si les causes perdues ne le sont 
jamais, Marwa peine à entrevoir une 
issue heureuse. Elle est face à un choix 
impossible : fuir ou rester. Mais fuir où ? 
Pour quelle vie ?

D’une écriture fulgurante et poétique, à travers 
le regard de Marwa, héroïne du quotidien se 
battant contre la fatalité de son destin et de 
celui de toutes les femmes afghanes, Nour 
Malowé décrit ces jours interminables, du 
4 juillet au 15 août 2021, qui scelleront pour 
longtemps le futur des Afghans.
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Nour Malowé est née à Paris et vit 
près de Toulouse. Quand elle n’écrit pas, 
elle travaille dans une équipe mobile 
qui apporte des soins aux personnes en 
situation de précarité. Elle a reçu le prix 
du Salon de Mazamet pour son premier 
roman Toulkelila, et Les Rumeurs de la 
Terre a remporté le prix des Gourmets de 
Lettres de la ville de Toulouse 2015, le 
prix Figeac 2015 et le prestigieux prix de 
la LICRA 2017.
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Elle mime le détachement, boit son thé. Elle semble 
détendue. Ses nerfs sont un écheveau de fibres dénaturées, 
métalliques. Elle est si compacte qu’elle pourrait exploser. 
Elle n’en fera rien. Elle a l’habitude de maîtriser ses émotions. 
Les émotions ne sont que des aléas. Marwa pense. Réfléchir. 
Réfléchir encore. Au bout existera une solution.

Peut-être qu’aujourd’hui mon mari aura trouvé les papiers de 
l’exil.

Marwa en doute. Le peuple afghan s’enfuit par hémorragie. 
L’Afghanistan perd son peuple par centaines de gens chaque 
jour. Frontières ouvertes, comme des artères béantes. Une 
folie.

Marwa laisse les garçons rire. Elle rejoint sa chambre et y 
déniche un petit paquet. Elle l’a fait venir d’Angleterre. Trois 
semaines qu’elle l’attend. Le facteur lui a fait signer un reçu 
ce matin. Les échanges de colis postaux fonctionnent encore. 
Elle ouvre le paquet. Elle juge la couleur. Vive. Extravagante. 
Marwa sourit. Elle ne sait pas le mettre. Elle débouche le 
flacon. C’est un pas de vis. Elle s’y reprend à trois fois. Enfin, 
elle parvient à extraire le pinceau. La laque rouge écarlate 
étincelle et coule. Pour déplaire à ceux qui viennent, alors 
qu’elle ne le fait jamais, Marwa étale du vernis à ongles sur 
le bout de ses doigts. Une chirurgienne laisse ses mains crues, 
ni bagues ni onguents. Question de salubrité au bloc. Elle 
enlèvera tout le soir même. C’est juste histoire… de tester 
l’indécence.

Elle parvient à se maquiller les ongles, tant bien que mal, 
plus mal que bien, d’ailleurs. Elle entre dans le salon.

Ses fils ne remarquent rien. Marwa a le sentiment d’avoir 
accompli quelque chose à la portée colossale.
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Février 2022, comme toute l’Ukraine, aux 
premiers jours du conflit, les danseurs 
du ballet de l'Opéra national de Kiev 
sont happés par la guerre. Dmytro, 
danseur étoile, s’engage dans l’armée 
sans hésiter. Une fois la terreur dépassée, 
Svitlana, sa femme également étoile, 
devient secouriste. Eux qui menaient une 
existence centrée sur leur corps et leur art 
découvrent la solidarité, la résistance, mais 
aussi la peur et la mort. Les corps parfaits 
sont mutilés, les amitiés qui semblaient 
solides sont brisées par la trahison.

La guerre bouleverse les certitudes et pousse 
à faire des choix impossibles. Comment 
remonter sur scène ? Danser a-t-il encore 
du sens face à la barbarie ? L’art est-il un 
moyen de résister et de se reconstruire ? 
Une seule certitude : Svitlana ne dansera 
plus jamais comme avant…

Les héroïnes et héros de ce roman sont la 
somme de toutes les personnes rencontrées par 
Stéphanie Perez. Après Le Gardien de Téhéran, 
un nouveau roman bouleversant d’humanité, 
qui aborde le conflit russo-ukrainien à travers 
le prisme de l’art, de la danse.

— Tu crois qu’on 
retournera un jour 
à l’opéra ? Je ne sais 
pas si je peux vivre 
sans danser. Je me 
demande s’il ne vaut 
pas mieux mourir 
tout de suite.
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Stéphanie Perez est née en 1973. 
Grand reporter pour France Télévisions 
depuis plus de vingt-cinq ans, chargée de 
l’international, elle s’est rendue plusieurs 
fois en Iran et a couvert plusieurs conflits, 
comme la guerre en Irak et en Syrie, ou 
récemment en Ukraine. Elle a remporté 
le Prix Bayeux des lycéens en 2018 et le 
Laurier du grand reporter en 2020 (Prix 
Patrick Bourrat). Son premier roman, Le 
Gardien de Téhéran (2023), a été finaliste 
du prix Maison de la Presse et du prix 
Orange du Livre.



Face aux visages terrorisés de ces hommes et femmes qu’il ne 
connaissait pas il y a à peine une heure, Yaroslav n’hésite pas 
longtemps. Il ne lui reste qu’une seule arme. Il se lève et saisit 
l’étui de son violon qu’il a pris soin d’emporter. Sous le regard 
surpris de Svitlana et de la petite assemblée, il sort l’instrument 
avec délicatesse, le positionne à la base de son cou et prend sa 
respiration. Les habitants font instinctivement cercle autour 
de lui, leurs mains se rapprochent dans le noir, comme leurs 
solitudes. Les premières notes, lentes et tristes, résonnent dans la 
cave. Tchaïkovski. Le Lac des cygnes. 

Svitlana sent sa gorge se nouer. C’est puissant et hypnotique. 
Une femme se met à fredonner. L’air comme les cœurs se 
réchauffent. Les soupirs de l’instrument se mêlent à la respiration 
de la foule. Ils ne font plus qu’un, une seule voix, celle de 
la vie qui résiste. Svitlana ouvre son sac à son tour et sort ses 
chaussons, le cœur battant. Ses pieds gelés ont d’abord du mal 
à retrouver leur place, le rugueux treillis kaki jure avec la soie 
des rubans. Ses mains tremblent. Mais une fois qu’elle les a 
enfilés, elle se sent immédiatement redevenir elle-même. Elle 
esquisse un déplié, quelques entrechats. Ses muscles se remettent 
en marche d’instinct. Les vieilles applaudissent, leurs joues 
rosies s’assortissent aux couleurs de leurs fichus, les enfants la 
contemplent les yeux béats d’admiration. 

Il faut garder espoir en l’humanité. La cave vibre et ondule 
dans cette harmonie fugace, la musique et la danse l’emportent 
sur la mort. Un peu de paix, enfin. 

Le peuple a besoin d’une thérapie de l’âme, se dit Svitlana, et 
elle se jure de continuer à faire briller cette flamme par la grâce 
de ses chaussons.
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Après elle
Ariane Bois

Informations  provisoires

L’histoire d’une famille pour qui rien 
ne sera plus jamais pareil. Ariane Bois 
s’intéresse aux victimes silencieuses et 
invisibles des féminicides : les enfants. 

Un homme ne tue pas 
seulement sa compagne, 
il condamne aussi ses 
parents, soeurs, frères, 
enfants. Tous prennent 
perpète dans cette 
histoire. 

ROMAN
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