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Les
femmes
écrivent le
monde

Les éditions Dalva mettent a ’honneur des autrices
contemporaines. A travers leurs textes, elles nous disent

leur vie de femme, leur relation a la nature ou a notre société.
Elles écrivent pour changer le monde, pour le comprendre,
pour nous faire réver.
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Apres la brume . Estelle Rocchitelli

Estelle Rocchitelli

Sur cette ile battue par les vents, ou les
falaises plongent dans la mer et ou la
lande court a perte de vue, c’est entre
les femmes que tout s’organise. Les

hommes, eux, travaillent en mer ou sur
le continent. Pour tous, I'ile reste un re-
fuge, magnétique et paisible. Pourtant
un jour, pendant une promenade avec
sa classe, la petite Raph disparait dans

la brume et, quand le temps se leve, la
fillette reste introuvable. Tandis que les
femmes organisent la battue et que I'in-
quié¢tude s’installe, la nature alentour se

met a résonner d’ une histoire trouble et

sauvage.
Dans ce premier roman qui nous entraine lomn de tout, Estelle Rocchitelli nous

fait entendre tour a tour les voix de ces femmes, nous conte leurs histoires et ce
lien puissant qui les unit.



La grande route est humide de pluie. A gauche, le sentier coupe par les champs. Les
bottes aux couleurs vives se dispersent dans I'herbe, silhouettes fines dans la lande.
Je les laisse sautiller, marcher a cloche-pied, trébucher sur les mottes de terre, les ras-
semble de la voix. Joe court si vite qu’il bouscule Edwin, qui tombe et se releve, les
mains sur les genoux. Millie les réprimande. Martin cueille des brins d’herbe qu’il
glisse dans sa bouche. Soizic cherche ses lunettes qui sont dans sa poche, Raph glisse
sa main dans la mienne.

Le chemin passe pres du vieux lavoir. La fillette sarréte, lache mon bras, son ciré jaune
devant les ruines. Un oiseau sest posé sur le mur mangé par la mousse. Passereau a téte
noire, écharpe blanche, ventre roux. Le chant est fluet, a peine gringant, cassette quon
rembobine. Un tarier patre, chuchote Raph, en sapprochant du muret. Loiseau chante
toujours. Lenfant sest arrétée preés des restes du bassin. Le tarier se tait et personne ne
bouge, loiseau sur le mur, la fillette aux yeux noirs, calmes et décidés. Lair semplit de sa
patience.

Un cri derriére nous, et je vois Joe senfuir sur le chemin qui file vers les falaises. Lais-
sant les ruines, je me précipite. Ralentis, Joe ! Je mépoumone, Millie en écho. A la hau-
teur du garcon, je freine sa course, l'attrape par la veste et entoure ses épaules de mes
bras. On se calme, Joe, je murmure, et les enfants nous rejoignent, présences diftuses,
les petites mains sagrippent a mon manteau. Je noue les bras entre eux, retiens Joe pres
de moi, guide Soizic qui regarde pardessus les verres de ses lunettes. On reste groupés,
on ne court pas, jordonne en tempérant ma respiration, maintenant ¢a va descendre
un peu, bientdt on arrive a la plage.

Regarde, maitresse, dit Edwin, la mer nest plus la.

Tous tournent la téte. Un grand pan de brume arrive de locéan, sétend jusqu’au sable,
avance lentement. Un chien passe preés de leau. Le mur blanc se méle a Iécume, en-
veloppe les vagues, se propage jusquaux restes du bateau abandonné sur la plage. Le
brouillard entoure Iépave, traverse les murs de bois et de béton gris, les contours se
désagregent, cest une masse claire, un écran gris devant les yeux. Serrés contre moi, les
enfants observent, étonnamment calmes. Les souffles légers se perdent dans le frois-
sement des cirés. Les uns contre les autres, au bord de la falaise, on regarde la plage
disparaitre.



Estelle Rocchitelll est nee en 1994 et
a grandi pres de Poitiers. Durant son enfance, elle
pratique la musique et lit frénétiquement. Apres des
études de cinéma et quelques années de vie bretonne,
elle rejomt Le Havre pour pratiquer I’écriture au sein
du master de création littéraire. Elle vit toujours en
Normandie et travaille dans une épicerie bio. Apres la
brume est son premier roman.

CE QUE SON EDITRICE EN DIT

Quand ja1 commencé a lire le manuscrit d’Aprés la brume, je venais de racheter la marque

Dalva au groupe Bourgois. C’était un moment ot nous n’avions aucune idée de quand nous
pourrions renaitre, ni si cela serait possible, un moment ot 1l n’était vraiment pas question de
contacter une autrice pour lui parler de son manuscrit. Et pourtant... En quelques lignes, y’avais
oublié¢ que je devais d’abord trouver un diffuseur, oublié presque que j’étais éditrice pour n’étre
plus que lectrice. Ce livre me parlait et entrait en parfaite résonance avec notre catalogue. Je suis
a laftat de voix singulieres, d’autrices qui nous racontent le monde a travers un regard sensible.
Cette ile perdue, la force évocatrice d’'une nature a la fois hostile et belle qui habite des les pre-
mieres pages le roman, la présence de ces femmes toutes mues par un puissant désir d’éman-
cipation, de dépassement, et toutes prises dans la tourmente de la disparition soudaine d’une
fillette : tout était pour me plaire. J'ai dévoré ce livre. Je me suis laissé bercer par ces voix de
femmes, ya1 plongé avec elles dans les eaux fraiches et houleuses, j’a1 senti les griffures de la
lande et des roches, j’a1 pleuré d’angoisse au petit matin parce que Raph restait introuvable... et

Ja1 refermé ce roman choral avec la conviction que Dalva devait étre sa maison.

Apreés la brume m’a bien str fait penser par son intrigue au livre de Marie Vingtras, Blizzard. J'y
a1 retrouvé un peu de la magie du contact avec la nature, du mystere d’'un monde qui échappe a

I’entendement que j’avais ressenti a la lecture d’ Ultramarins de Mariette Navarro. Mais Estelle a

sa voix bien a elle. Un vrai sens romanesque, porté par une mélodie unique.
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Demi-volée . Chetna Maroo

«Demi-volée est un roman magnifique et puissamment évocateur sur I'adolescence,

la perte et la victoire. Je ne suis pas pres d’oublier ces personnages et ces lieux...»
Sally Rooney

Chetna Maroo

Dans la banlieue de Londres, un pere
doit élever seul ses trois filles. La dispa-
rition de leur mere le laisse démuni : 1l
faut cadrer ces jeunes adolescentes, les
occuper, lur dit sa famille. C’est ains1 que
la jeune Gopi, comme ses deux ainées,
se retrouve sur les terrams de squash.
Bientot, 'umivers de la jeune fille bas-
cule : le sport devient son seul horizon
et sa passion. Sur le terrain, elle n’est
pas seule. Elle est avec son pere. Elle
est avec Ged, son jeune partenaire, elle
est avec ses soeurs. Et la magie opere...

Demi-volée

Finaliste des plus grands prix hittéraires internationaux, ce bouleversant premier
roman nous raconte une immense histoire d’amour famihal et le chemin d’une
jeune fille vers la liberté.



Ch@tﬂ& Mar()() est née au Kenya et a gran-
di au Royaume-Uni. Elle écrit et publie des nouvelles
dans les principales revues littéraires britanniques et
américaines. La Paris Review lui décerne le prix Plimp-
ton en 2022. Demi-volée, son premier roman, traduit
dans plus de dix pays, lul a immédiatement valu une
reconnaissance internationale. Elle vit a Londres.

FINALISTE BOOKER PRIZE 2023
SELECTION WOMEN’S PRIZE FOR FICTION 2023

PARMI LES MEILLEURS LIVRES DE 2023 POUR THE NEW YORK
TIMES, THE ECONOMIST, THE INDEPENDENT ET THE GUARDIAN

La beauté de ce roman tient a sa subtile construction, le récit étant faconné autant par ce que 'on
lit sur la page que ce que 'on lit entre les lignes.

THE NEW YORK TIMES

Dans les dernieres pages du livre, la plume de Chetna Maroo vole sur le plus gracieux des
rythmes et attemnt les émotions les plus profondes. Vous aurez envie d’applaudir.

THE WALL STREET JOURNAL

Il n’y a rien de précipité dans le squash. Chetna Maroo en emprunte la quasi-immobilité, la qua-
lité rythmique et la précision de sa prose. Demi-volée a une intensité qui laisse réveur ...

THE TIMES

Derriere cette apparente simplicité, si 'on tend loreille, si 'on capte sa longueur d’onde, on
entend une symphonie d’émotions...

THE ECONOMIST

Chetna Maroo réussit a faire le bon choix. Toujours. Quel que soit le choix.

THE IRISH TIMES

Ce roman accumule lentement des couches de chagrin et d’amour tandis que I'histoire avance,
construisant patiemment tout un paysage d’émotions a travers des gestes, des silences et des
murmures dans la nuit. Subtil et d’'une grande élégance.

KIRKUS REVIEWS




Nous étions trois, trois filles. Quand Maman est morte javais onze ans, Khush en
avait treize, Mona quinze. Nous jouions au squash et au badminton deux fois par semaine
depuis que nous étions en age de tenir une raquette, mais ce nétait rien par rapport a ce
qui a suivi. D’apres Mona, le travail sur la vitesse, le ghosting et les séances intensives de
trois heures, tout cela commenga le jour ou Ranjan, notre tante, avait affirmé quil nous
fallait de lexercice et de la discipline, et Papa était resté assis sans rien dire et il l'avait lais-
sée parler.

Nous étions la, avec eux, dans sa cuisine, et nous 'avons entendue. Mona lavait des
pommes de terre dans lévier. La téte inclinée et les manches retroussées jusquau coude,
parce quelle ne se contentait pas de les passer sous leau. Elle grattait vraiment la terre.
Sa queue-de-cheval se balancait par-dessus son épaule. Khush épluchait avec des gestes
lents tout en regardant par la fenétre. Moi, installée a la table, jépépinais des grenades.
Tante Ranjan avait réprimandé Khush parce quelle avait les cheveux détachés, ensuite
elle sétait tournée vers moi, elle avait replié la moitié de la nappe blanche et elle avait éta-
1¢é des journaux pour éviter que je mette du jus sur ses meubles tout neufs. Des meubles
magnifiques, cirés et foncés.

De la ou jétais assise, jarrivais a voir le gulab jamun quelle avait préparé tot ce
matin-la. Les boulettes de pate spongieuse d’un or bruni étaient déja imbibées de sirop et
empilées généreusement dans un saladier en verre au bout de la desserte.

Tante Ranjan me prit en flagrant délit.

— Gopi, lanca-t-elle.

Je me suis figée et jai piqué un fard a la seconde ot jai entendu mon nom.

Tante Ranjan se mit debout. Elle se positionna a un angle qui mempéchait de voir
le dessert. J'ignore pourquoi, mais il me parut important de garder les yeux braqués de-
vant moi, de donner 'impression que je fixais le vide depuis le début.

— Une sauvageonne, répéta-t-elle le regard toujours vissé sur moi, tout le monde
sait ¢a.

Alors elle se tourna vers Papa, et cest vrai qu’il restait assis 13, il ne voyait rien, il ne
disait rien. Tante Ranjan attendit avant de reprendre la parole :

— Bon, jai dit ce que javais a dire. A toi de prendre ta décision.

Papa leva la téte pour étudier tante Ranjan quelques instants et il y avait au fond de
ses yeux une froideur a laquelle nous étions habituées, nous, mais pas tante Ranjan. Elle
devint toute rouge.
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